Георгий Эфрон родился 1 февраля 1925 г. в деревне Вшеноры, под Прагой.
Об этом дне Цветаева записала: «В самую секунду его рождения на полу возле кровати загорелся спирт, и он предстал во взрыве синего пламени» (Сводные тетради. С. 330).
Само слово – взрыв – выбранное Цветаевой, поражает. На него обратил внимание С. Беляков, увидевший в нем символ закольцованности его судьбы.
А 24 марта 1925 г., когда сыну ее не исполнилось и двух месяцев, Цветаева вдруг записывает:
«Мальчиков нужно баловать, – им может быть на войну придется» (Сводные тетради. С. 353).
И исполняла это задание до последнего дня своей жизни.